Chanter une comptine française avec un grec de 82 ans 💡

A Gythio, on passe la matinée dans la tente en attendant la fin de la pluie, puis on file se réchau-doucher dans un hôtel. La journée du lendemain sera bien remplie, avec un rebondissement inattendu. En voici le récit.

On commence par aller chez le mécanicien vélo, car on sait qu’il n’y en aura pas avant plusieurs jours, et que nos bicycles ont besoin de quelques soins. On y restera 3 heures ! Avec une nouvelle chaîne pour chacun de nos vélos, plus un bon nettoyage, un changement de frein ou de câble par-ci par-là.

Notre trio se met donc à pédaler tardivement (13h), alors qu’on a 60km à faire pour rejoindre le logement du soir. Il va pas falloir traîner. Mais la perspective d’un logement au chaud et d’une machine à laver pour nos vêtements nous motive. La route est tranquille et agréable. On roule même dans la nuit, à la lumière de nos dynamos et des étoiles… Sensation de plénitude.

À 19h30, nous toquons au supposé logement. Ça traîne à ouvrir. Et puis c’est la surprise des deux côtés de la porte. On comprend rapidement qu’on a fait une erreur de date dans la réservation… Nous voilà donc fatigués, sales, sans logement pour la nuit et avec le froid et la faim qui arrive. Dans ce village, pas d’autre option de logement et encore moins adaptée au super prix qu’on avait trouvé. 

On file au bar, où, comme souvent, se trouvent des hommes âgés. Ça fume à l’intérieur en regardant les infos : manifestation des agriculteurs et agricultrices en Grèce, en France, en Allemagne et ailleurs. On se réchauffe autour d’une boisson après qu’on nous ait encouragés à nous assoir à la table d’un monsieur : lui sait parler anglais. Dans une discussion mélangeant anglais et grec, il nous propose de nous rendre chez lui, merci !

La maison est « dans son jus », mais on est au chaud et surtout on a droit au récit de notre hôte. Hary, 82 ans, nous raconte qu’il a vécu en Australie 15 ans, autour des années 1960. Il y travaillait dans une usine de chocolat. La traversée en bateau avait duré 25 jours. Il est revenu dans son village grec, et en a été le maire. Il nous montre les photos de famille, et de sa femme décédée. Il dit être content d’avoir de la compagnie ce soir, et prend un dernier café grec (le même que le turc) avant d’aller se coucher.

Au matin, nous avalons notre gros petit-déjeuner de cyclistes quand lui se nourrit d’une cigarette. Au moment de se séparer, sa mémoire lui rappelle une chanson apprise dans l’enfance, et Tatiana le rejoint au refrain : « il était un petit navire… ». Nous avons tous les 4 les yeux humides d’émotion… 

Voilà. « L’erreur » de la veille nous a permis cette belle rencontre…

Aucune légende